阿乙己

午后，体育组办公室的门吱呀一声被推开，阿乙己那瘦长的身影便从门缝里挤了进来。他照例是那副模样，腋下夹着一只磨破了皮的旧篮球，额上沁着细密的汗珠，像是刚从哪个野球场鏖战归来。

“阿乙己，又去练你那三步上篮了？”有人笑着打趣。

他不答话，只把篮球小心翼翼地立在墙角，用手帕细细揩去球上的灰尘。这才直起身，神色颇有些自得：“你们不懂，这投篮的弧线，是要讲究的。”他伸出两根手指，在空中划出一道优美的抛物线，“须得像彩虹一般，过了最高点，便直直地落下去，那才叫功夫。”

有人便笑起来，室内充满了快活的空气。谁都知道阿乙己打球十几年，姿势是顶好看的，可命中率却总是不太争气。

“我年轻时，”阿乙己见无人搭话，便自顾自说下去，“在县里的比赛，一个变向就过了两个人，那脚步，叫一个干净……”他的眼睛望着窗外空荡荡的球场，声音渐渐低下去，仿佛沉入了遥远的回忆里。

大家便不再理他，各自忙着手头的工作。只有墙角那只旧篮球，和他额上未干的汗，默默见证着这个下午，一个平凡体育教员未曾熄灭的、关于球场与荣光的梦。